« Je n'y peux rien... déplorait M. Listrac. Ce Mon pere n'arriva plus &

respirer sans souf-
frir. Mon pére ne parvenait pl

5 us 2 faire le jardin,
sont les statistiques ! » ;

M. Listrac qui avait pris soin de faire installer Mon pére ne Pouvait méme plus teniy son fusil,

Mon grand-pére érait plys e
Mon grand-pere avajt perdu sa main gauche 3

_A la scierie dans Jes années 1950 majs i]
oin. ,

§ i ! ra . .

Cette saleté de cancer n’avait encore jamais Jusquia sa retraite et ]

son bureau dans un local en plein centre du pate-

n forme que lui.
lin. Loin de la scietie. Et sa maison encore plus

y avait bossé
était encore vajllant.
Vivait avec noys et, mal

touché personne dans notre famille. Mon pére 1l

gre sa main en moins,
le premier. Et comme ¢a lui est tombé dessus il aidair beaucoup ma mare 2 la maison,
est le .

) N
- i& - éca au Clest un vieux dur.
'année derniére, lors de ma rentrée en mé .

. b . \
lycée Camus, tout le monde a mis ¢a sur mon Je I'ai pourtant vy verser des larmes a fois ou,

apres avoir ramassé mon peére quj s’
Tu lui as fait tellement de peine! accusait ma | dang les toilettes, i]

était écroylé
dos.

Nous a annoncé avec certitude :
— Il ne va pas voir I fin de l'ét¢

Alors mon frére g Programmeé son mariage en

Juin pour que notre pére puisse ay
— Il ne peut pas supporter cette idée... conve- Je ne suivais |

sceur,
— Tu crois que voir un mécano dans la famille

lui a fait plaisir? vociférait mon frere. oins voir ca.
a préparation des noces que de
. loin. i
nait ma mére. h

' ! g 3 :
Il est rapidement devenu incapable de tra- J'avais entendy dire que

ner mal. A cause de Frédo.
qu'il était sorti de taul

¢a risquait de toyr-
J'avais entendy dire
¢ avec la haine. Qu'il ne

vailler, alors M. Listrac a dd se passer de lui.
Puis tout s'est dégrads.




s'entendait plus avec Arnaud. Qu'il insuleait et |
menagait Sonia. |

Mais ce soir-13, ce famewx vendredi, huit M.oza
avant le mariage, alors'que je venais de faire le
chemin sans Terence, j'ai découvert en’refitrant a
la maison tote la famille réunie autout de la table M
du jardin avec Frédo. Riant. Parlant fort. Se
tapant dans le dos. Trinquant 2 tours de bras. Frédo |
.visiblement et indéniablement réconcilié avec
Arnaud et Sonia.

— Les voila de nouveau comme cochons! a fait
remarquer mon grand-pere.

— Je croyais Frédo plus rancunier que ¢a... j'ai
seulement dit.

— Ton frére a su le calmer! a vanté ma mére.

— Comment ! je me suis soucié, - m

— 1l 'a emmené se-défouler hier chez. Terénce !

a expliqué ma sceur.
Je n'ai pas immédiatement saisi ce que « se

défouler chez Terence »'signifiait exactement.

e e

Quelques images n’ont traversé 'esprit.:

T e B, SN

A No—

.w ai pSmmEm Frédo tapant daris un sac de
Mais il y avait pas de sac de sab]

Vai :dmwﬁm wﬁmmo saccageany la maison de

}
Terénce! Zma ?&o mﬁ%ﬁw@ Rm@wmn ‘quelqu’un,
“Urie HBmwm plus UEB le a bondi|sous mon
Mais ¢4'ne coll

dés costauds et 3

sable,
e chez Terence.

créne.
it pas. Huamao se mesurait plutdt 3

mmm teignes dans son genre. 1l ne

se serait jamais mnmnzm a une Emcé._nnm. Encore

moins A un Em:‘ﬁmc
~ Ca veut dire quoi? j'ai fini @mm demander.

— Le pleu-pleu est pas né nrmmmmﬁ_ a simple-
ment répbndu mﬂmmo en riant.

Autrement dit: « Le Emc Emc mourra gibier ! »

Des images de plus en Ecm ?E&
mises a défiler dans ma téte pendant
@mmc%:ma chez Terence.

€§ se sont

que je me
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Lamaison de Terence est perdue de 'autre coté
du cimetiére.

5 2

Les gamins s'amusent parfois 4 réder autoy
pour se faire peur, Quand j'étais petit, on racon-
tait que Terence arrachait avec les dents des mor-
ceaux de chair aux enfants qui ne dormaient pas
la nuit. On jetait des pierres dans ses volets tou-
jours fermés mais, das @:w le soleil se couchait, on
filait ventre & terre, _

C'écait la premisre fois que je m'y rendais alor

que la nuit étair déja tombée.

Jet'avais.plus peur, |
fort. Et,

‘étais plus 4gé. J'étais plus
surtout, je connaissais mieux Terence,

De la lumigre filtrait & travers ses volets,

— Terence ! ja; appelé dans le silence.
Pas de réponse. Pas méme un brujr,
Jai frappé 3 sa borte en répétant .
~ Terence |

Rien.

 J'ai fait tourner Je loquet et j'al poussé la porte,

Le battant 5 heurté une bouteille de biare vide
qui tratnait derrigre.

La bouteille a roul¢ ep tintant bruyamment

mais j’ai ouvert g porte en grand et je suis enrré,

Je n'avais €ncore jamais mis les pieds & linté.
rieur de sa baraque, alors, quand J'al vu 'état de
la premiere pitce, j'ai failli crojre que je n’étais
pas au bon endrojt.

Y

A part cette bouteille de hiare abandonnée,

rien ne dépassait, rour €tait impeccable. Le sol

nickel. Les meybles parfaitement cirés, La

selle aussi rurilante que Pévier. Ca sentair e

vais-

'
H
i




une cuisine de publicité. Pour une fée du HOma Pas |

)
i

pour un pleu-pleu.
— Terence! j'ai encore m@ﬁmw :
Un cri trés faible, plus loin, des mmﬁammﬁnﬁa
a l'autre bout de la maison, une Em:ﬁa *
Je me suis glissé dans la piece m&mow:mmmaﬁ

autre monde, un désordre au milieu &;@r&

§

gisaient une table renversée, une chaise wzmmm amm |

bouteilles de gﬁm des morceaux de ﬁmﬂw mmmm

couverts €parpillés et un dessous-de-plat en nfmﬁm
taché de sang.

Des traces de sang par terre. Vers un couloir. §

De longues tratnées sur les tomettes. ;
Un nouveau vagissement. Une porte sut:la$

droite. Un rile interminable. La salle de bai

Terency étendu sur le carrelage. Torse nu. Des

hématomes plus gros que mes poings sur le ventre.
Le plexus violet. Le visage sous une serviétte
éponge imbibée de sang.

— Terence! je lui ai dit.

x

[l 4
‘b mm&mgah” était sorti de ses mnnmamm sourcilidres

A-artte nasale avait séché | gn formant des
gmmmw nODQm wmm@sm les m%mnm: scellée [a

T
,mw%%%mm. _ . |
R S bk el .

J'ai-terité deé ‘retiter 13 mmﬁzmﬁm Qm son visage
“avec précaution mais certaines n_o mmm crofites ont

-, da.se fendre car des 7 Hm:mm se sont n“ocﬁw:..wm et du

Couler en recoyvrant le
sang.sombre et coagiilé qui lui Bmor

sang rouge vif s'est'is 3

lait les traits.

- Des bulles de 'sang gonflaient 2 n&mﬁmmmsm au

sommet de son nez. Son menton mﬁmz taill
. Une de ses dents avair sauté.

adé.

Mais il souriait. De'son sourire F:Gmﬁcﬁvmv

mom sourire incompréhensible. Fr Snoﬂmﬂmmﬂzm
— Terence !

Il a toussé.
+Puis.a inonné:
-~ Maue‘achet ¢
_J.“@E t'a fait ca?j'ai gueuls.
= Mauvre ‘ache! il a répéte,




Je'savais trés bien qui lui avait fait ca.

Jai cherché un téléphone pour prévenir les
urgences. Un téléphone pour avertir la gendar-
merie. Un téléphone pour entendre quelque
chose. _

Sauf que Terence est un pleu-pleu qui sait pas
dire autre chose n@mm « Pauvre vache! » alors
Terence a pas de téléphone.

Et quand j'ai voulu retourner vers le patelin
pour alerter tout le monde ou quoi, il a poussé une
espece de cri ahurissant et sa téte a tressauté sur
le carrelage et tous ses membres se sont mis & frap-
per frénétiquement le sol de la salle de bains, alors
je me suis agenouillé tout contre lui et j'ai di le
prendre & bras-le-corps pour 'empécher de se faire
davantage de mal.

Sa respiration faisait presque autant de bruit
qu'une scie mécanique.

J'ai ouvert le jet de la douche et j’ai plongé une
serviette propre sous I'eau fraiche et j'ai passé cette

COMPIEsse sur son visage et sur son ventre et il a

g

enfin cessé de balancer ses bras et ses jambes
contre le lavabo et la cuvette du bidet.

Le rythme de sa respiration a ralenti.

J'ai tAtonné au-dessus de ma téte et j'ai pris son
verre & dents que j’ai rempli d’eau et que 7’ai fait
chavirer entre ses [&vres pour le faire boire.

Et je suis resté la. B

Sans le lacher.




Je suis resté avec 42%0@ ﬁo:m ce %mmw mb&

EAS RN u

> le panser. A F faire EmSmﬁ. > le mocﬁﬁ:m

R St

de son lit & ses S;mﬁnmm - ,
Et & réfléchir. A PTQROs mmm mauvais nocwm qu'il
avait recus. A wwaﬁom de Frédo et de son séjour en
taule. A propos de mon frére et de son marjage et
de la scierie. A propos de ce @mﬁmrs et de son phar-
macien. A propos de mon orientation vers la
mécanique. Et des trucs 4 n’en plus finir. Le bois.

La vigne. Le vin. La sciure. La piscine du chateau
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Clément. Les poumons de mon pére. La Mercedes

de M. Listrac. Les jantes chromées. intérieur
cuir. Les soupapes. Lhuile de vidange. La misére.

Enfin, je réfléchissais pas, mais je tournais et
retournais tout ga.

Je ne faisais que ruminer.

« On n'a pas les moyens de réfléchir! » disait
Mongin.

« On a bien un cerveau... » je lui avais répliqué.

Oui... Mais rien 2 mettre dedans! avait

ricané Mongin. Surtout a Koummmwﬁm ... A part du
raisin, des wwmwnwmmg de la sueur nw du plomb! »

Mongin est un de mes camarades du lycée
Camus.

Bt wmgﬂm; Mortagne, avant.

v i

>< t la mort de son pere.
Un mv?, mwﬁ&mﬁﬂ les fétes de mgm mmbmm. le pere
4 _gw:m;( < tak wis,.,
1

de Zoﬁmﬁ mﬁmn noavw dans Mm m,q.o:. mn rentrant

chez HE Il umumn que seuls ses ?&& ma_..nmﬁwm de
\;. $f. iy x
la mmmnm nmwﬂ& ow l'a H.mgncm mm Em&mgms mactin.
On mmmz en Omm @cmbm n ‘est arrivé.

"y
i

M
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A l'école primaire de Mortagne, forcément,

il y a les enfants de la vigne et les enfants du
bois qui partagent les mé&mes classes et |a méme
COur.

Mongin était dans la bande des vignerons, vu
que son pere trimait au chateau Clément, mais on
s'entendait plutdt bien. 1] était pas du genre 2 la
ramener @o:m un rien.

Seulement, apres le drame, sa mére a ﬂczmm le
patelin avec lui.

Je I'ai retrouvé en internat 3 Camus, Quatre ans
plus tard. Il a rigolé en se souvenant des pieds de
son pere qui émergeaient du lavoir gelé. Mais il
évite de parler de ca. Il vomit Mortagne et « toute
sa population de bourrins », comme il dit.

Mongin a de grandes théories sur pas mal de trucs.

« On n’a pas les armes qu'il faut pour changer
les choses! » il tépete souvent.

Je ruminais tout ca.

— Mauvre ‘ache! me jetait Terence de temps
en temps.
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Jaurais certainement dd contacter les flics.
Mais je ne 'ai pas fait. Je voulais pas balancer
Frédo. J'aurais mieux fait. Mais je pouvais tout
simplement pas faire ca.

Malgré le mépris soulevé par tous les coups qu'il
avait portés sur Terence. Malgré la brutalité avec
laguetle il avait frappé. Malgré tout.

Mais une chose était aussi stire : je devais & tout
prix éviter de le croiser. Pour éviter de le dénon-
cer. Ou pour éviter de me jeter sur lui. Parce que
déja, sous la vague Qc._dm@im“ mamﬁmmm: la haine.

_ al passé le week-end a m’occuper de Terence

e A ———— e e e et e i -

sans donner signe de vie. A mﬁwrmcﬁ du mercu-

rochrome autour de ses Emﬁm. A passer de la pom-
made sur ses bleus. A le remettre doucement
debout. J'ai fait ses courses. J'ai remis sa salle a
manger en ordre. J'ai désherbé son jardin.

Je ne voyais pas quot faire de plus.

~ Sans déconner... a soufflé Mongin quand je

lui ai raconté ¢a le lundi matin.

- Quoi!




coué la téte avant de me sortir une nou-
orie |

as veillé sur le pleu-pleu pour avoir la
ce tranquille !

voyais pas les nﬁommm comme ¢a.
est-ce,que tu aurais mm: si tu avais été 3
7 je lui ms Qmﬁmﬁmm.

€ suis _,umm Ata Emnm_ : a menrm,
sarles d’'une réponse..

;als déja ce que je pense de ?Moawmmbo.
in était content d’avoir quitté le patelin 2
e son pére. « Ca serait bien que tu en fasses
» il m’avait conseillé quand je lui avais
e le mien en avait plus pour longtemps.

la semaine, pourtant, il a fini par me

elier, au cours d'un exercice pratique, en
t une bougie sur un moteur qui ne tout-
que sur trois cylindres.

oropos du pleu-pleu... il m'a fait alors

ait les mains dans le cambouis.

Emmw mﬁg mmgan ?

Ved mdvdm

— Quais.
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Je suis rentré Mortagne le vendred; suivant
avec l'intention de me pointer en compagnie de
Terence le lendemain ay mariage de mon frére,

(a changerait peut-étre les choses.

Dans le patelin, les mariages étaient toujours
célébrés entre personnes du méme clan. Les
scleurs épousaient généralement les sceurs de leurs
collegues. Les gars de I vigne épousaient généra.
lement Jes domestiques dy chéteau. Et, bizarre.
ment, les uns respecraient toujours les noces des

autres. Méme autrefois, pendant les conflics les
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plus sauvages, une tréve de plusieurs jours érait
observée & ['occasion des mariages.

Le seul 2 étre invité aussi bien d'un cot que
de l'autre était le pharmacien, vu que c’est aussi
le maire, il pronongait méme un discours,

Et le seul a ne jamais atre invité était Terence.

Je trouvais donc I'idée de Mongin plutsr
bonne. Méme si ca risquait de foutre les uns et Jes
autres en rogne.

Mais a Tarrét de bus, encore une fois, pas de

Terence. Je ne me suis pas plus inquiété que le

-vendredi précédent. Je me suis dit qu'il avait da

perdre ses vieilles habitudes de vagabond. Je me
suis dit qu'il évitait de sortir parce qu'il craignait
désormais de croiser Frédo, Je me suis dit qu'il était
sagement et tranquillement resté chez [ui,

A la maison, devant la glace de Iz grande
Armoire, mon pére passait un costume trois fois
plus large que lui. Les épaules de la veste [uj arri-
vaient aux coudes. Ma mére enfilait des épingles

le long de sa silhouette en rigolant.
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~ Clest celui de notre mariage ! m'a annoncé
mon pere en clignant d’up ceil. Regarde comme
il me va encore bien |

lriaic. 1] etait content. Ca faisait longtemps que
je ﬂm.._ l'avais pPas vu comme ca, |

Mon grand-pere est entré dans la pitce en
pavoisant avec un énorme neceud papillon et mon
wwﬂm,_.m éclaté de rire sans arre interrompu par la
Soi%m quinte de toux,

lgm veux inviter Terence demain ! je leur ai
mzzﬂ:nm.

~Le pleu-pleu’ a questionné mon pére.

~ Quais.

- wochQ ]

- Parce que personne n'a jamais rien partagé
avec ce type, .

=]l participe comme tout le monde ay loto des
chasseurs... a plaidé ma mére,

- Uniquement parce qu'il paye ses cartons aussi
cher que tout le monde | je lui ai répliqué.

Mon grand-pere m’a détaillé de haut en bas:

48

~ Etudier Ia meécanique te met de droles d'idées
dans la téte !

Mais lui et mon pere étaient de trop bonne
humeur pour se mettre en colére.

Ma sceur, qui enfilait une tobe de couleur
créme pleine de ma.oEm.ocm, a lancé:

— Le pleu-pleu ne sera de toute fagon pas en
état,

Elle devait croire que Terence était resté KO
depuis la semaine dernizre, Je n'ai pas relevé.

- Ol est Arnaud? j'ai juste demandé.

= Il est parti enterrer sa vie de garcon avec
Frédo! s’est exclamée ma sceur

Leurs cris m'ont réveillé en pleine nuit. Arnaud
et Frédo. Sotls. Dans e jardin. A brailler comme
des veaux. « En plein dans sa sale tronche... » « S5
tronche en biais... » « Cerre pauvre vache.,. »

Jai mis un pantalon de survétement. Je me suis
glissé dehors. J'ai fil¢ dans |2 nuit vers le cimetigre,

Je suis arrivé a bout de souffle chez Terence.

[Is avaient pris soin d'éteindre toutes |es lumigres,




.

J'ai su avant méme d'appuyer sur [’ interrupteur La peau de son Smmmm avait été mmnrﬁmm par les

@Cm ce que j'allais voir allait &tre terrible, coups. Un' os pointu lui traversair la ovm: au
La cuisine était complétement ravagée. Les | niveau de la pommette mmcnwm sz de ses omﬁ lles

fenétres brisées. Le buffer fracassé. hm%m_mm%wﬁ ; it et m .:.:_ : isparu.
émiettée. Des aliments awmﬂmwmmmemmm@mw?:mm par- Du sang ne cessait de gicler au sommet de son
tout. Des pots de yaourt éclatés contre les murs. | - front. Et toujours ce sourire jusqu'aux yeux.

Umn fruits et des légumes écrasés, Des ceufs. Des Un hoquet m'a carrément soulevé du soliet mes
ofommm méconnaissables. Comme si cette cuisine m jambes se sont dérobées sous moj et les murs se
m<m: été dévastée par la foudre. Visitée par un _ sont-mis & onduler alors que je tentais Qmmw%mﬂm\

oc_ﬂmmmﬁ_ Ocn:m. m - ment de me raccrocher 3 eux.
Terence gisait le dos contre Je réfrigérateur | .
renverse, v
= Muv ‘uch... Muv ‘uch.. |
Des flots de mousse [ui sortaient de |g bouche. \
.ﬂm: cherché un torchon dans ce fourbis, des ﬁ
pétes craquaient sous mes pieds, de la farine volait, ,ﬁ
jai ‘mE par trouver une serviette avec Hmmcﬂw:m je _
lui ai essuyé les levres, ses [evres fendues et tumé- _
mmmm j'ai senti la forte odeur du produit vaisselle \
en épongeant sa bouche, ils [ui avaient fait ava- ‘

ler du produit vaisselle




