@c_mﬁo‘ﬁaw v @S leuwme

Des raisons, on peut toujours en trouver, Des
onnes ou des BN._:em_amm. En pagaille. Mais c'est
as mon boulot™

[l'y a des spécialistes pour ¢a. Ils vont strement
e poser un milliard de questions sur les coups
ue j'al pu prendre quand ’étais mome et sur les
ucs que je voyais a la télé et sur la fois od j'a
1vé la voiture mm_.‘_Bm prof de maths ou encore sur
1es poissons que j'ai laissé crever de faim pen-
ant H@ %:erm,mm vacances. Aprés ¢a, ils me mon-

eront &2 Snrmu qui Hmmmmgggﬁ & rien et ils

IHE

attendront @cm je leur dise &

a.quoi ¢a ressemble
Je vois pas ce que je pourrai leur raconter.
Je ne peux plus faire de mal 3 personne, main-

tenant. Méme pas 4 moi. Ils m’ont 1¢ mes lacets

et ma ceinture.

lls ne tiennent pas  ce que je me foute en l'air,

Mais, n'importe comment, il y a toujours un moyen.

Le plus pratique aurait été avec le fusil que j'ai
utilisé pour dégommer tour le monde. ['avais
d'ailleurs prévu de conserver deux cartouches pour
ma pomme. Sauf que, j'ai dt me laisser emporter
par l'euphorie, je les ai toutes tirées,

v

a fin, mais
du premier €tage ¢a risquait pas grand-chose, je

me suis juste déboité un genou, ¢a m’a servi &

Je me suis bien jeté par Ia fenétre, a |

& rien
d’autre qu'avoir mal.

Je hurlais comme un putois quand les flics sont
venus me ramasser. Et je chialais. A cauge de ce
genou qui me faisait un mal de chien, ] it tordu
de manigre impossible, en’ dedans, comme s je
m'étais sarclé la jambe dans [e Mmauvais sens.

~ Ma parole ! a braillé un gendarme. .

~ Combien de victimes? a %Em:mm un mzmmm.

~ Trois! j'ai entendy Rno:amm - &t &l :nvmﬁw
en méme temps que je chialais. 3

- Ruatre... a corrigé une vaix. nT@BSEm..

- Et chx dans le garage ! 3 mﬁﬁ
autre.

LBy

é mﬂnowm :3

p—

Les chiffres, c’est pas mon trucs Zma ce mosﬂ

je suis s, cest que j'avais pris toutes les hm?
touches. Il y en avait dix-hujt. Et, 4 1a fin, il n' \
restait plus.. _. &

~+ Martial ! B a appelé ma mere en tentant de:

mﬁgor: la wmﬂ:ﬁm des flics.

J'ai levé la téte et j’ai aussi vu 1 mon pére; E
loin, plié en deux, en train de ﬁocm%a

— Sept individus touchés! a enfin total
gendarme.

Huit! a établi plus tard un monﬁmﬁ QE,

contrairement aux flics, m’avait inclus dans le lot. &
Cing morts ! Deux personnes dans un mﬁmﬁmﬁm
Et un blessé léger |

Nmmm un”




Le blessé léger, c’est moi. | - est gorgée de sang... Avec un trou grand comme -

Pour le reste, c’est vraj que ¢a fait dumonde. | ¢a'sur le devant! i
Je ne suis pas spécialement bon tireur mais, | - Un' autre emballait le fusil %EEF sachet
avec les cartouches de chasse, le plomb. part en b 5 plastique. P .
gerbe et ratisse large, alors pas besoin de saveir T _r_]ﬁ_‘.wmmm,‘mmocwmﬂmn les mmr%ﬂu ,,3_
viser ooﬁmnmmammm pour moﬁ.n.wﬁ un bonhomme, - Etle Hmmmm 'lui a oaonsm moﬁ supérieur. .
surtout @cmma il a la taille de M. Listrag. * " Paree nﬁm je ne me suis pas mnmﬁ.mﬁn_ du-fusil. . 1 0
[l'y en a pourtant quelgues-uns que-j'ai Hm?m v fwxm sil est venu aprés. N e :
qués. Mais pas M. EQOn_. Jedui,ai.tiré quatre.ou: _ " Pabott .,gu ai pris les nmm?mmmmw&wom es,qui-me -
cing fois dedans. Je lui &@ﬁm@% rlessboyaux acw *+ sont tombées sous la main, o .ma..
ventre. Je lui ai transformé Labdomen enchérpie, e A:m%w pelle qui HB_PW_%%E
~Ilyaun enfant mﬁﬂwﬁ@kﬁﬁﬁm@ .. adéploré , R 2 Ty m.mf atfeau.

le docteur. N o B : | e

Un flic n'a pas pu.s'empécher de me diler «des .
coups de pied en entendant ¢a.

~ Arréte! I'a retenu un de ses collegues.

- Sans déconner! a aboyé celui qui me fractu-
rait les cOtes avec ses bottes, Ce sauvage a
confondu un-mariagé€ avec une partie de chasse!
Quvre les «maw.ﬁ Il'a aligné un tas de braves gens!

Dont un méme! Et tu as vu la mariée ! Sa robe
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Ala base, ca devait &tre une féte, vu que c’érait
le mariage de mon frere. Mais une féte, & Mortagne,
on ne sait jamais bien ce que ¢a veurt dire.

Mortagne, cest le nom du patelin. Mille deux
cent quarante-neuf habitants, Du bois et de [a vigne.

Le bois et la vigne, c’est important, ici. Ce sont
les deux seules ressources. Qui alimentent les deux
seules entreprises de la commune: le chateau
Clément et la scierie Listrac.

Clest comme ca que se partage le patelin. D'un

coté les gens de g?mﬂ@. De lautre ceux gg\"mony

Et, sans que personne ne sache pourquoi ni depuis

quand, les uns et les autres ne peuvent pas se sen:

tir. Pas seulement les propriétaires et leurs sous.
fifres. Tous les travailleurs aussi.

Bosser pour M. Clément revienr 3 hair ceux
qui bossent pour M. Listrac. Et inversement.

Ca pite généralement pendant les fétes, pour
le 14 Juillet ou autre.

Tout le monde boit et il y a toujours des coups

qui se mettent & pleuvoir. Des coups de poing,

quelquefois des coups de fusil, le plus souvent des
coups tordus.

Il'y a eu la fois ot les gars de 1a vigne ont chié
sur la Mercedes de M. Listrac. I y a eu la fois o
les scieurs ont déversé des sacs de sciure dans la-

piscine de M. Clément. Et il y a eu le dernier ]
des chasseurs.

cto

La chasse, ici, tout le monde pratique.
[lya méme un dicton populaire que citent aussi

bien les scieurs que les gars de la vigne: « Je suis

né chasseur! Je mourrai pas gibier! » :




Alors le loto des chasseurs, a Ia fin de |
c’est quelque chose,

a saison,

Cest les mille gmcx cent @:ﬁmﬁ%ém;w Wm_ov
tants du patelin réunis au grand complet. Clest [
salle des fétes bourrge 3 craquer. Clest des quines

& n'en plus finir et des mrmﬁmc% et.des sangliers
& gagner par moitiés ou en mwﬂmw
Etde I'alcoo] partout. Pour anmﬁmﬁ les gosiers
au plus froid de | Phiver. |

Il'y a toujours @cmEc.mm incidents, des petits
accrochages, des insultes, du verre brigé, des
ivrognes en panique. Rien de bjen | grave.,

Sauf que cetre anneée, si les gendarmes n'étaient
Pas intervenus, le loto des chasseurs aurair fin; en

véritable batajlle rangée.

Personne ne sajr vraiment comment g A
démarr, .

On raconte que la mére Jy] ianni, une vieille de
la vigne, aurait craché dans tous [es saladiers.
Que le petit Sylvain, un fils de la scierie, a trouvé

des glaviots dans une crépe. Que les gars de Ig

g
. At

o )

vigne avajent mﬁﬁozm des m&mmhmcmwm pour arroser
les seidurs Qcm omm.gwmﬁ»m% mu\m%wv usingé toute
-l seiriaing dég m,ﬂwmﬂmacmw en n\ﬁmﬁﬁmﬁmﬁ
En'revanche, on sait comment ca a fini,
La sond noBEmntmnm mBEan Un départ

%Emommﬁdmnm la scierie ﬁas.mn CSn Qoﬁm“bm

de’ barriqués perforées A coups Qo mcm; dans. les
chais ‘du dHateai; Qmambm Des menaces avec
armes en veux-ty' én voily, Des tirs trouant la nuit.
Des giclées de plomb fouettant les murs et les
volets. Les $irénes et les mﬁonrmﬂmmm de la wommmn-

s

merie. Et des mznmﬂm:m:obm aux @cmﬁm coins a:
patelin.

Mon frére aété arrers cette fois- |3,

Il faisait toujours partie des mauvais coups et
tout le monde Je savait, ,

Les deux'mémes noms qu:maﬂ €n perma-
nence quand on parlait de | la Um:gm des scieurs:
Araud et Fredo, >§ch Oomﬁmﬁaomm, mon

frere. mamo Lopez, e oosQoSm_thUnsx ‘tétes
brilées que- 85 Hm&ocnm_gn



Arnaud était accusé d’avoir pénétré avec
effraction dans les chais du chateau et d’avoir uti-
lisé une arme dans des circonstances sans rapport
avec son permis de chasse.

Il avait fait tout ¢a. Il s’en est encore vanté le
jour de son mariage.

[l avait été vu. Il avait été reconnu. Mais il
avait un alibi. « J’ai rien & voir avec tout ¢ca, mon-
steur le gendarme, j'al passé la nuit avec ma copine
Sonia. » Sonia était la coiffeuse du patelin, mais
son pére et $on oncle travaillaient 4 la scierie alors,
quand on sait comment ¢a fonctionnait &
Mortagne, elle ne pouvait que témoigner en
faveur des scieurs.

Il y a pourtant eu un probléme. Parce que
Frédo avait exposé le méme argument que mon

i frére aux gendarmes: « J’ai passé la nuit avec
Sonial »

Elle passait beaucoup de nuits avec les gars de

la scierie, Sonia, mais quand méme pas tous en

méme temps.

Et, devant les gendarmes, elle a choisi de ne
confirmer que les propos de mon frére.

On raconte un tas de choses, comme quoi
Arnaud aurait passé un marché avec elle, mais
personne n'a en réalité jamais compris, pas méme
lui, si ¢a se trouve, et encore moins Frédo.

Frédo qui a d{ passer au tribunal. Frédo qui a
éré condamné a verser des dommages et intéréts.
Frédo qui trainait une vieille condamnation avec
sursis pour coups et blessures et qui a écopé de
quatre mois de prison ferme.

1l est sorti fin juin. A temps pour le mariage de
mon frére. Mon frére se mariait avec Sonia.

Pour ceux qui ont appris comment ca fonc-
tionnait a Mortagne, il semblait tout a fait natu-
rel que Frédo soit invité & cette petite fate.
D'autant plus que M. Listrac lui avait gardé sa

place de contremaitre 2 la scierie.




PR

i mﬂm\@o\,mmmz une petite teigne, .tout en nerfs et
en n.gcm&mm, foutu comme un pitbull, avec un coy
de buffle. Tout le contraire de M. Listrac.
M. Listrac était un pachyderme lent et flasque
dont le gras faisait des plis jusque sur le dessus,de
son crine. ,

lls avaient besoin I'un de l'autre. Frédo pour
gagner sa crolte. M, Listrac pour faire tenir & car-
reau tous ses employés. , e
Frédo tenait 3 ce, qu'on l'appelle Frédo,

M. Listrac wm.n@nwm# Frédo. Ko&%@@&%@%ﬁﬁ

Frédo. Sonia Uappelait Frédo. Toyt le monde 'appe-
lait Frédo, _

Mais, €trangement, quand Frédo parlait de |yi.
meéme, il utilisait son nom de mm&m:m“ Lopez. Peut-
étre pout faire des rimes plus riches; « Fommfm.mmlmrmcq

‘comme Iz braise! » il clamait. « Lopez est un
baleze! » « Lopez aime pas qu'on le baise | » Sonia
aurait dit retenirla dernigre,

Il avait la haine §.sa sortie'de Prison.

lIs lui avaient retiré’son’permis de chasse. Ils lui
avaient confisqué son-fusil; Ijs lui avaient collé une
interdiction de posterune arme ddn’ importe qielle
nature,

Lui qui ne pouvait pas s'empéther de canarder
les grives, les ligvres, les faisans et ‘totit le fremble-
ment. Heureusement que:la saisonétait finje quand
il est revenu 3 Mortagne. Sinon i
tenir. : g wm % B P

auitait jamais pu

Il aurait bien aimé se fritter ‘avée les gars de Ia
vigne,  casser. quelques ~tronchies ‘histoire de ferer
dignement sa, remise en liberté, m#isil ne Potvait

‘. 7 _‘ F
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pas faire ¢a, vu que la moindre plainte risquait
dorénavant de lui cofiter encore plus cher.
Alors il est allé plaider sa cause chez le phar-

macien.

Mortagne se partage en deux et, comme cha-

cun sait, les uns et les autres ne se supportent pas

et inversement.

'y a pourtant une exception.

Il existe ici un type qui supporte la population
du patelin dans sa totalité. Qui la supporte et qui
laime. Et qui sen réjouit.

Le seul & s'entendre ainsi comme cul et che-
mise avec tout le monde, aussi bien avec les scieurs
quavec les autres, c'est le pharmacien.

Le gpharmaciemne fait pas que déchiffrer des
ordonnancéservendre des médicaments. I] doit
en méme temps gérer les affaires Bcﬁnﬁmwmm‘ Vu
que c'est aussi e Yairgyde notre patelin,

Clest un malin. Qu un crétin,

Toutefois moins crétin que Frédo qui venait lui

demander 'autorisation de pouvoir taper sur

e

@c&@c..cz. Comme si un maire prenait ce genre
de décision. Ca aurait stirement fait un client pour
le pharmacien. Mais le maire ne pensait pas & ca.
Le maire devait préparer son discours pour le
mariage de Sonia et Arnaud.

C'est comme ¢a que Frédo 2 appris la nouvelle.

Et quand il a repris son boulot de contremaitre
a la scierie, il a serré la main de tous ses collegues,’
sauf celle de mon frare.

La haine ne divisait ordinairement pas les
scieurs, au contraire, elle leur servait de ciment
car elle ne visait que les vignerons.

Jamatis, aussi loin que puissent remonter les
souvenirs des générations précédentes, un scieur
n'avait refusé de serrer la main d'un collégue.

Clétait la premiére fois qu'une chose pareille
arrivait.

M. Listrac a aussit6t tenté de désamorcer la ten-
sion. Il a invité Frédo chez lui. 11 luj 4 prété son
propre fusil. Il lui a permis de dégommer des cibles

en carton a l'abri des regards au fond de son jardin.




Mais Frédo écumait encore de rage.

Il racontait partout que mon frére allair se
marier avec son alibi. Que Sonia avait dfi coucher
avec toute la brigade de gendarmerie pour le blan-
chir. Et que méme les garsde la vigne lui passaient
dessus.

Arnaud a cependant trouvé un moyen de le
“calmer.

Il'a un soir sonné 4 sa porte. Lui a offert. un pack
de bigres. Et I'a mnnoﬁnmmum &mcmmm cheg.. mmawnm

Terence est' le pleu-pleu du patelin. Il a la
tronche en biais et de grandes dents. [l a noaﬁwg-
ment le méme sourire mnnmonrm aux levres., Sauf
que, 4 force, on dirait cnw grimace. D'autant plus
qu'il bave a n'en plys msq. . Ce

Il ignore son wmn 1l ne. mmmm ni travailler: ni
chasser. Er il ne @ommmmmm que deux mots dans son
<omm_u£mﬁm, « Pauvre vache! »

Les gens de Mortagne, aussi bien, les:scieurs que
les autres, avaient pris la sale rmgnzam de lui cra-

cher dans le dos quand ils le croisaient.

———— e

En lui balangant toujours la méme réplique
— Tu baves et tu dis qu'il pleut !
Méme le @r,mzﬁmowm: faisait ¢a..,
Terence ne :ﬁoﬂm; pas.

Terence moczma

Avant, il ﬁmmmmz ses _ozgmmm mM marcher, & tra-
vers Ja campagne, aussi bien’ sous la ‘pluie que sous

le soleil, sans autre but que gn Bmgn un, pied

Qmemslmcﬁ.m ﬂmvmﬁmsﬁ Hammmmwmmﬁmsﬂ « Pauvre

vache ! »,

Avant,

Avait que Eos m,mﬂm ne mmmomm Frédo devant

‘chezilui,

“Avant qué mon fraté ne mﬁomw,.mw ﬁoﬁ_: simple-
ment 3 Fédo: - H

~"8i tu'8s besoin mn cogner sur ﬁamﬂc un pour
te ‘défriser lés Dmm.m sans ?.mbmnm am mmnﬁm:. en

voild un’ nﬁ ne mm nmmm‘mmwm‘ @mm _
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Moi, je ne rentrais que le week-end. O._mﬁm:
déja trop, mais je pouvais pas faire autrement, vu
que linternat fermait ses portes du vendredi soir
au lundi matin.

Jétais en CAP méca au |
Albert-Camus.

La méca ay |

ycée professionnel

ycée Camus, cest pas une orien-
tation ordinaire pour un gars de Mortagne comme
moti,

Normalement, tous les garcons du patelin vont

au lycée professionne] Marcel-Pagnol, 12 ob sont

22

assurées 4 la fois Jeg formations aux métiers du bois

et aux métiers de | vigne.

Quand jétais sortj du college, apres la classe de

cinquieme, mon pere m'avait évidemment

inscrit
a Pagnol.

Et j’avais troyve ¢a chouette. Le |
était a huit hornes et je faisais

retour en, mobylette.

ycée
chaque jour aller-

Un truc est pourtant venu tout foutre en |

air,
Je connaissais |

a scierie. Forcément, Mon frere
y bossait déja. Et mon pére

y bossait encore.
Cétait avant qu'il

ne tombe malade, Avane qu'il

ne tousse. Avant qu'il ne devienne auss; péle et

aussi maigre que les planches qu'il

avait décoy-
Pees toute sa vie,

Je savais que ce serait 13 que je bosseraig Bien-

tot. Comme eux et comme les autres. Ca ne me

bosait aucun probleme,

Sauf que j'avais profité de mon premier stage,

celui de deyx semaines, pour all

er voir ailleurs,
Pas pour fuir Iz scierie. Non, Simpl

ement par
CUriosité,




Rien que ¢a, 3

la base, ¢a avait fait prendre la

mouche & tous les scieurs.

— Elle te plait pas la scierie ? m’ avait demandé
mon pére.

= On pue ou quoi? avait vociféré mon, mmgf

Mais, en plus, mon stage. je H,m<ma fait chez un

b

Enw:mn
Et ¢a, personne n’a compris, g

A la scierie, ils recevaient de mﬁmzﬁmﬁ:mm
arbres ébranchés qu'ils EoNnﬁmﬁﬁn en 35@5@

qu'ils débitaient ensuite &n Embn?mm

et elle n'a va_.:m jamais cessé de mm:m des sham-

poings. _

Frédo lui tripotait _mm_”w les mmﬁm. m&mo éeait.
déja contremattrs 3 Ia QO:m m&ae .Avait déja-.
cogné un tas de pats mm 1
mon frére, 1

Le week-énd-entre mes mmcx memM_Smm de stage;

Frédo s'était inviee § “Papéro c

a SmSm €n compagnie de

hes Bmm parents et,

m@@bﬂ moi, léur avait posé cette @:nmzon.,

= Votre petit détniar ¢a
I

Tait 1 ﬁmm vm&m !

sy

mmnﬁ@%mcs

es, @mnoc@mﬁ mEcmw,ﬂ

& &

&s scieurs pouvaient pas comprendre, ‘

|

bonne ,_

laires. Alors atrondir des ms%
des courbes, transformer une petite plaque de bois |

en violon, |

Ma mére avait trouvé que c’était une

idée mais mon pére I'avait vite remise & sa place.

- Autant pisser dans un violon ! se moquait

mon frére,
"Méme ma sceur ricanait.

~

Ma sceur était apprentie ches Sonia, 3

ce

moment-13, elle commencait 4 faire les shampoings

~ Pourquoi 2,s'é¢4i¢- ‘indigng Som _,Hm.
Frédo,avait répshduén m%mmmrﬁ mmm Epaules;.
—J'ai toujours eriténdd'dife & q e ~

; CHT:."..H. nﬁmwndﬂmﬂ.
métier Qmmwmmwmw i 4 1

rad Wb,
uv} #

* Jai tout laissé- tomiber. "Le mmmmm Les violons.

Mais pas uniquement, Jai aussi _
lycée Pagnol. Er le bois.

Je me suis inscrit en
Camus.

mamm tomber le
jebh e iy .

au_lycée

Histoire de mmﬁm m?ma tout le monde sans mm:m
dans la dentelle.




Le lycée Camus était a4 quarante-sept kilo-
metres. Assez loin. Mais pas encore suffisamment.
Je passais la semaine 4 l'internat mais je devais
rentrer tous les week-ends.

Je prenais le bus. Il y avait un arrét sur la route

départementale. A huit cents metres de Mortagne. |

Et le vendtedi soir, vers vingt heures, @Cmmm le
bus me déposait, je croisais toujours Terence.

Je ne lui crachais pas dessus. Mais vu que c'était
un pleu-pleu qui arrérait pas de sillonner la cam-
pagne sans but, au début, je faisais pas vraiment
gaffe & lui en revenant du lycée.

Il avait son sourire de pleu-pleu alors je devais

me contenter de lui sourire aussi comme un con

|
et rien de plus. !

Tous les vendredis soir, cependant, il venait m
ma rencontre et on faisait le chemin ensemble g.cm‘m
qu'au patelin. “ “
- Huit cents metres pendant lesquels on a fini]
par faire connaissance.

Presque sans rien dire.

Mais  force. A force de marcher céte A cbte
le long du méme chemin. A force de tendre les
oreilles vers les mémes oiseaux. A force de regar-
der les mé&mes arbres et de shooter dansles mémes
pierres.

Il lachait quelquefois « Pauvre vache ! », Sans

prévenir, en hurlant ou en marmonnant de fagon

presque inaudible,

Huit cents métres comme ca avec lui, chaque
semaine, depuis plus d'un an.

Sauf que, huit jours avant le mariage de mon

frére, Terence est pas venu & ma rencontre.




Terence était pas non plus sur Hm nrm.mg %:

oL

menait au patélin. - |
(Ca me semblait pas normal; mais je ne me suis

quelque chose de normal de la part d’un ﬁwwc\.@mw;. ,_a

J'ai fait le chemin tout seul. Sans faire gaffe -
aux oiseaux. Sans poser les yeux sur les mnwmmm.;
Sans shooter dans les pierres. ]'ai trouvé le-che-
min long et pénible .M m. |
Je suis rentré & la maison avec autant de joie .

que dans un T@n:&.

B

i ilg

la nicotine. Lag garsse it mettent 4

€t mes parents. Mon frére avait quitté les Jieyyx
des qu'il avait pu. Ay fmoment de son embauche

_m scierie, si je me Souviens ?m? Il s'était ins.

tallé dans une baraque toyt prés Qm la pharmacie,

Puis ma Sceur €tait partie das que hmvm était tombé
malade. E]je Occupait un petit m@@mﬁm%msa juste
au-dessus du salon de coiffure.,

Mon pere se fait dévorer par le cancéf des

scieurs. Le cancer des scieurs oy le cancer deg

‘“ébénistes.

La sciure est une Uoc%@.m nmon les plus fines
partieules restelit e wc%mmzos mmbm F Alr que
i,

red (

| i il faut _mm,.,wﬂ,mmmaw;w? Tes travaifleuts dy bois ¢ ﬂa%:m:n m:mm Bcammnﬁ et
pas vraiment inquiété, vu qu'il faut.p .m

€touffent! qmmaﬁocmmarm ericore ; mu us slirement que

IS

a tousser et 3 cra-
cher du sang et il'iékt déja trop tard, Is maigris-.

- sentpendant que les tumeurs pro ;.,mﬂmsm H ne leur
" reste que quelqites s, V
A Mortagne, trois scieurs sur dix finissent.

noBBn ca.




