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Marie était assise dans un grand fauteuil d’osier sous la véranda de la nouvelle maison
de ses parents. Autour d’elle, allaient et venaient des serviteurs empressés a satisfaire le
moindre de ses souhaits : ils ajoutaient des glagons dans son jus de fruits, lui apportaient
un livre, des gateaux, la comblaient d’attentions. Pourtant, Marie ne semblait pas contente.
En fait, elle n’aimait ni cet endroit ni la vaste demeure située a la périphérie de Kampur,
une petite ville de 'Inde, ou son pére avait été envoyé pour une mission scientifique qui
devait durer trois ans. Depuis leur arrivée, un seul mois s’était écoulé. Il avait semblé une
éternité a Marie.

La chaleur humide lui donnait des malaises, les odeurs fortes et épicées de la nourriture
lui coupaient I’appétit et, a la vue de tous ces insectes qui grouillaient dans la maison, elle

poussait des cris de répulsion.

Installée devant une petite table sous la véranda, Marie se libérait de sa colére accumulée

dans une lettre destinée a Sophie, sa meilleure amie.

Tandis qu’elle écrivait, elle percut soudain des sons étranges qu’elle n’avait jamais
entendus jusqu’alors. C’était une musique tres lente, comme une plainte... Une sorte de

mélopée, jouée peut-étre par une flite ou un instrument du méme genre.

Depuis quand avait-elle commence ? Elle n’aurait su le dire. Mais des I'instant ou elle la

percut, elle n’entendit plus qu’elle.

Marie jeta son stylo sur la table, quitta son fauteuil et se dirigea vers la porte de la
véranda qui donnait sur la route, ou plutdét sur un chemin couvert de poussiere et peu

fréquenté. Elle regarda dehors et fut stupéfaite par ce qu’elle vit.

Assis par terre, un vieil homme en haillons se balangait d’avant en arriére tout en jouant
sur sa flGte cette musique lancinante qu’elle avait entendue. Les notes aigués de la mélodie
se répéterent encore et encore. Marie s’apprétait a demander a ’homme de s’en aller quand
elle remarqua, devant lui, un panier d’osier. Par un trou de couvercle, un hideux cobra

ondulait au rythme de la musique !

A la vue du serpent, Marie hurla : elle avait toujours eu une peur panique des serpents.

L’homme leva ses yeux noirs sur elle, et continua a jouer pour son cobra.

Elle se précipita dans la maison, ordonna aux serviteurs de le chasser au plus vite. Mais

tous s’y refuserent d’un signe de téte en murmurant que cela pourrait leur porter malheur.
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Marie regretta que ses parents ne soient pas la. Ils étaient partis trois jours pour une
expédition scientifique. Elle retourna sous la véranda et, depuis la porte de celle-ci, cria au

vieil homme de déguerpir.

Il sembla ne pas l'’entendre. Imperturbable, il continua a jouer de la flGte. Marie
I’apostropha de nouveau et lui fit de grands signes de la main. Enfin, il cessa de jouer et de
se balancer d’avant en arriere. Mais ce fut pour la dévisager de ses yeux noirs, insondables.
Dans le méme temps, le cobra s’arréta d’onduler au-dessus du panier, puis tourna la téte
vers elle. De son regard diabolique et froid, il parut vouloir graver dans sa mémoire les
traits de Marie. Epouvantée, elle s’enfuit, se réfugia dans la maison. Et aussitot, la mélopée

lancinante reprit.

Elle ne s’interrompit pas de tout le diner. Elle se prolongea méme tard dans la soirée.
Lorsque Marie monta dans sa chambre, la flite du charmeur de serpents résonnait encore.
Elle imagina le cobra ondulant au rythme de la musique. Aprés s’étre tournée et retournée
pendant des heures dans son lit, incommodée qui plus est par la chaleur moite de I’air elle

sombra enfin dans un sommeil agité.

A son réveil, Marie remarqua aussitot que le silence était revenu. Elle courut a la fenétre
de sa chambre qui donnait sur la route. La, assis par terre, se tenait toujours le charmeur
de serpents. Des qu’il la vit, il reprit sa flGte et se remit a jouer. La mélodie entétante

traversa la baie vitrée jusqu’a Marie, envahissant son esprit.

Pendant le petit déjeuner, Marie perdit patience. Elle exigea de ses serviteurs qu’ils
chassent le charmeur de serpents. Hélas, une fois de plus, ils s’y refusérent. Ils essayerent
de lui expliquer qu’il avait des pouvoirs surnaturels, mais elle refusa de les croire. Elle
courut se réfugier au plus profond de la maison, pour échapper a cette musique

insupportable. En vain ! Elle parvenait jusqu’a elle, ou qu’elle fat.

Elle resta enfermée toute la matinée, tout ’apres-midi. Et peu avant le diner, n’y tenant

plus, elle se rendit sous la véranda, ouvrit la porte et cria au vieil homme :
« Je vous donnerai de I’argent si vous partez ! C’est bien ce que vous voulez ? »
L’homme joua quelques minutes encore, puis s’arréta et la regarda.

« Donnez-moi plutét quelque chose qui vous appartient ! répondit-il en découvrant des

dents jaunatres, une meche de vos cheveux d’or... »
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Juste a ce moment, le cobra tourna la téte vers Marie. Elle referma précipitamment la
porte, fit demi-tour, se rua dans la maison. La musique jouait-elle de nouveau ? Elle était

si présente dans son esprit que Marie ne pouvait plus faire la part du réel et de 'imaginaire.

Elle passa une seconde nuit agitée, a se cacher la téte sous son oreiller pour ne plus

entendre ’air obsédant.

Elle se réveilla trés tard le lendemain matin. A peine se leva-t-elle que la flate du
charmeur de serpents retentissait. Elle n’était pas stire de pouvoir la supporter longtemps

encore.

Elle s’assit devant le miroir de sa table de toilette et commenga a coiffer sa longue
chevelure blonde. C’est alors que le souhait du vieil homme lui revint en mémoire. Elle
prit une meche de ses cheveux ; il lui répugnait de la couper. Mais, si cela pouvait la

délivrer de cet homme et de son effroyable musique, mieux valait s’y résoudre.

Elle chercha des ciseaux dans ses tiroirs. En vain ! Alors, elle ouvrit son armoire. Peut-
étre y en avait-il parmi ses jouets d’enfant, ces jouets qu’elle avait apportés dans ce lointain
pays pour se sentir moins seule. Elle finit par en trouver dans une boite remplie de crayons
multicolores. C’est alors que quelque chose attira son attention : une poupée que sa mere
lui avait offerte pour ses six ans. Sur ses épaules ondulaient de longs cheveux blonds. Des

vrais ! Sa mere le lui avait assuré a I’époque.

Marie alla se planter devant son miroir avec la poupée, rapprocha ses cheveux des siens.

IIs étaient exactement du méme blond !

Elle posa la poupée sur le lit, coupa une meche de la chevelure et quitta a toute allure sa
chambre. Elle courut jusqu’a la véranda et appela le charmeur de serpents. Il continua de
jouer jusqu’au moment ou elle lui montra la meche blonde. Alors seulement il posa sa fliite

et vint la chercher.

Marie vit le regard étrange qu’il lui jeta en saisissant la meche. Elle vit le cobra la fixer
de ses yeux diaboliques. Puis le serpent ouvrit grande sa gueule sur ses deux crocs

menacants.
« Partez maintenant ! » hurla-t-elle, et elle s’enfuit.

Toute la journée, la maison demeura parfaitement silencieuse. Peu avant le diner, Marie

regut la visite d’'un ami de sa mere. Il lui annonga que ses parents rentreraient cette nuit



95

100

105

110

Le charmeur de serpents — Texte p. 5/6

méme. Pour la premiere fois depuis son arrivée a Kampur, Marie se sentit heureuse. Elle
était débarrassée du charmeur de serpents et de sa musique ; bientot sa mére et son pere

seraient aupres d’elle.

Ils arriverent plus tard que prévu, longtemps apres le diner, au moment ou elle s’apprétait
a aller se coucher. Elle les embrassa tres fort, puis attendait qu’ils lui offrent les cadeaux
qu’ils avaient promis de lui apporter. Juste apres avoir défait les paquets, elle leur raconta

le calvaire qu’elle avait enduré.

« Comment as-tu réussi a le faire partir ? demanda sa mere.
- Il voulait une boucle de mes cheveux. Je lui ai donc donné une boucle de cheveux !
- Non, Marie ! s’écria son pere. Tu n’as pas fait ¢a ! Pas a un homme comme lui !

- Si... Je lui ai donné une meéche de cheveux de... »

Elle ne put finir sa phrase. Son pére courait déja vers sa chambre ! Elle s’élanca derriere
lui en essayant de lui expliquer ce qui s’était passé, mais il ne I’écouta pas. Il s’engouffra
dans la piece. Marie le rejoignit au moment ou il appuyait sur I'interrupteur. Tous deux

s’arréterent net, horrifiés, fixant quelque chose sur le lit.

La poupée aux cheveux blonds de Marie était toujours sur le couvre-lit. Et, enroulé
autour de son cou, dans une étreinte mortelle... il y avait le cobra aux yeux diaboliques du
charmeur de serpents.

Nouvelle extraite du recueil « Minuit, heure de I'horreur », J.-B. Stamper
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