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     MaUie pWaiW aVViVe danV Xn gUand faXWeXil d·RVieU VRXV la YpUanda de la nRXYelle maiVRn 

de ses SaUenWV. AXWRXU d·elle, allaienW eW YenaienW deV VeUYiWeXUV emSUeVVpV j VaWiVfaiUe le 

moindre de ses souhaits : ils ajoutaient des glaçons dans son jus de fruits, lui apportaient 

Xn liYUe, deV gkWeaX[, la cRmblaienW d·aWWenWiRnV. PRXUWanW, MaUie ne Vemblait pas contente. 

En faiW, elle n·aimaiW ni ceW endURiW ni la YaVWe demeXUe ViWXpe j la SpUiShpUie de KamSXU, 5 

Xne SeWiWe Yille de l·Inde, R� VRn SqUe aYaiW pWp enYR\p SRXU Xne miVViRn VcienWifiTXe TXi 

devait durer trois ans. Depuis leur arrivée, un seul mois V·pWaiW pcRXlp. Il aYaiW Vemblp Xne 

éternité à Marie. 

    La chaleur humide lui donnait des malaises, les odeurs fortes et épicées de la nourriture 

lXi cRXSaienW l·aSSpWiW eW, j la YXe de WRXV ceV inVecWeV TXi gURXillaienW danV la maiVRn, elle 10 

poussait des cris de répulsion. 

    Installée devant une petite table sous la véranda, Marie se libérait de sa colère accumulée 

dans une lettre destinée à Sophie, sa meilleure amie. 

    TandiV TX·elle pcUiYaiW, elle SeUoXW VRXdain deV VRnV pWUangeV TX·elle n·aYaiW jamais 

enWendXV jXVTX·alRUV. C·pWaiW Xne mXViTXe WUqV lenWe, cRmme Xne SlainWe« Une VRUWe de 15 

mélopée, jouée peut-être par une flûte ou un instrument du même genre. 

    Depuis quand avait-elle commencé ? Elle n·aXUaiW VX le diUe. MaiV dqV l·inVWanW R� elle la 

SeUoXW, elle n·enWendiW SlXV TX·elle. 

    Marie jeta son stylo sur la table, quitta son fauteuil et se dirigea vers la porte de la 

véranda qui donnait sur la route, ou plutôt sur un chemin couvert de poussière et peu 20 

fréquenté. Elle regarda dehors et fut VWXSpfaiWe SaU ce TX·elle YiW. 

    AVViV SaU WeUUe, Xn Yieil hRmme en haillRnV Ve balanoaiW d·aYanW en aUUiqUe WRXW en jRXanW 

VXU Va fl�We ceWWe mXViTXe lancinanWe TX·elle aYaiW enWendXe. LeV nRWeV aigXsV de la mplRdie 

se répétèrent encore et encore. Marie V·aSSUrWaiW j demandeU j l·hRmme de V·en alleU TXand 

elle UemaUTXa, deYanW lXi, Xn SanieU d·RVieU. PaU Xn WURX de cRXYeUcle, Xn hideX[ cRbUa 25 

ondulait au rythme de la musique ! 

    À la vue du serpent, Marie hurla : elle avait toujours eu une peur panique des serpents. 

L·hRmme leYa VeV \eX[ nRiUV VXU elle, eW cRnWinXa j jRXeU SRXU VRn cRbUa. 

    Elle se précipita dans la maison, ordonna aux serviteurs de le chasser au plus vite. Mais 

WRXV V·\ UefXVqUenW d·Xn Vigne de WrWe en mXUmXUanW TXe cela SRXUUaiW leXU porter malheur. 30 
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    Marie regretta que ses parents ne soient pas là. Ils étaient partis trois jours pour une 

expédition scientifique. Elle retourna sous la véranda et, depuis la porte de celle-ci, cria au 

vieil homme de déguerpir.  

    Il Vembla ne SaV l·entendre. Imperturbable, il continua à jouer de la flûte. Marie 

l·aSRVWURSha de nRXYeaX eW lXi fiW de gUandV VigneV de la main. Enfin, il ceVVa de jRXeU eW de 35 

Ve balanceU d·aYanW en aUUiqUe. MaiV ce fXW SRXU la dpYiVageU de VeV \eX[ nRiUV, inVRndableV. 

DanV le mrme WemSV, le cRbUa V·aUUrWa d·RndXleU aX-dessus du panier, puis tourna la tête 

vers elle. De son regard diabolique et froid, il parut vouloir graver dans sa mémoire les 

WUaiWV de MaUie. eSRXYanWpe, elle V·enfXiW, Ve UpfXgia danV la maiVRn. EW aXVViWôt, la mélopée 

lancinante reprit. 40 

    Elle ne V·inWeUURmSiW SaV de WRXW le dvneU. Elle Ve SURlRngea mrme WaUd danV la VRiUpe. 

Lorsque Marie monta dans sa chambre, la flûte du charmeur de serpents résonnait encore. 

Elle imagina le cobra ondulant au rythme de la mXViTXe. ASUqV V·rWUe WRXUnpe eW UeWRXUnpe 

SendanW deV heXUeV danV VRn liW, incRmmRdpe TXi SlXV eVW SaU la chaleXU mRiWe de l·aiU elle 

sombra enfin dans un sommeil agité. 45 

    A son réveil, Marie remarqua aussitôt que le silence était revenu. Elle courut à la fenêtre 

de sa chambre qui donnait sur la route. Là, assis par terre, se tenait toujours le charmeur 

de VeUSenWV. DqV TX·il la YiW, il UeSUiW Va fl�We eW Ve UemiW j jRXeU. La mplRdie enWrWanWe 

WUaYeUVa la baie YiWUpe jXVTX·j MaUie, enYahiVVanW VRn esprit.  

    PendanW le SeWiW dpjeXneU, MaUie SeUdiW SaWience. Elle e[igea de VeV VeUYiWeXUV TX·ilV 50 

chaVVenW le chaUmeXU de VeUSenWV. HplaV, Xne fRiV de SlXV, ilV V·\ UefXVqUenW. IlV eVVa\qUenW 

de lXi e[SliTXeU TX·il aYaiW deV SRXYRiUV VXUnaWXUelV, maiV elle refusa de les croire. Elle 

courut se réfugier au plus profond de la maison, pour échapper à cette musique 

insupportable. En vain ! Elle SaUYenaiW jXVTX·j elle, R� TX·elle f�W. 

    Elle UeVWa enfeUmpe WRXWe la maWinpe, WRXW l·aSUqV-midi. Et peu avant le dvneU, n·\ WenanW 55 

plus, elle se rendit sous la véranda, ouvrit la porte et cria au vieil homme : 

    « Je YRXV dRnneUai de l·aUgenW Vi YRXV SaUWe] ! C·eVW bien ce TXe YRXV YRXle] ? » 

    L·hRmme jRXa TXelTXeV minXWeV encRUe, SXiV V·aUUrWa eW la regarda. 

    « Donnez-moi plutôt quelque chose qui vous appartient ! répondit-il en découvrant des 

denWV jaXnkWUeV, Xne mqche de YRV cheYeX[ d·RU« » 60 
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    Juste à ce moment, le cobra tourna la tête vers Marie. Elle referma précipitamment la 

porte, fit demi-tour, se rua dans la maison. La musique jouait-elle de nouveau ? Elle était 

Vi SUpVenWe danV VRn eVSUiW TXe MaUie ne SRXYaiW SlXV faiUe la SaUW dX Upel eW de l·imaginaiUe. 

    Elle passa une seconde nuit agitée, à se cacher la tête sous son oreiller pour ne plus 

enWendUe l·aiU RbVpdanW. 65 

    Elle se réveilla très tard le lendemain matin. À peine se leva-t-elle que la flûte du 

chaUmeXU de VeUSenWV UeWenWiVVaiW. Elle n·pWaiW SaV V�Ue de SRXYRiU la VXSSRUWeU lRngWemSV 

encore. 

    Elle V·aVViW deYanW le miUoir de sa table de toilette et commença à coiffer sa longue 

cheYelXUe blRnde. C·eVW alRUV TXe le VRXhaiW dX Yieil hRmme lXi UeYinW en mpmRiUe. Elle 70 

prit une mèche de ses cheveux ; il lui répugnait de la couper. Mais, si cela pouvait la 

délivrer de cet homme eW de VRn effUR\able mXViTXe, mieX[ YalaiW V·\ UpVRXdUe. 

    Elle chercha des ciseaux dans ses tiroirs. En vain ! Alors, elle ouvrit son armoire. Peut-

être y en avait-il SaUmi VeV jRXeWV d·enfanW, ceV jRXeWV TX·elle aYaiW aSSRUWpV danV ce lRinWain 

pays pour se sentir moins seule. Elle finit par en trouver dans une boite remplie de crayons 75 

mXlWicRlRUeV. C·eVW alRUV TXe TXelTXe chRVe aWWiUa VRn aWWenWiRn : une poupée que sa mère 

lui avait offerte pour ses six ans. Sur ses épaules ondulaient de longs cheveux blonds. Des 

vrais ! Sa mqUe le lXi aYaiW aVVXUp j l·pSRTXe. 

    Marie alla se planter devant son miroir avec la poupée, rapprocha ses cheveux des siens. 

Ils étaient exactement du même blond ! 80 

    Elle posa la poupée sur le lit, coupa une mèche de la chevelure et quitta à toute allure sa 

chambUe. Elle cRXUXW jXVTX·j la YpUanda eW aSSela le chaUmeXU de VeUSenWV. Il cRnWinXa de 

jRXeU jXVTX·aX mRmenW R� elle lXi mRnWUa la mqche blRnde. AlRUV VeXlemenW il SRVa Va fl�We 

et vint la chercher. 

    Marie vit le regaUd pWUange TX·il lXi jeWa en VaiViVVanW la mqche. Elle YiW le cRbUa la fi[eU 85 

de ses yeux diaboliques. Puis le serpent ouvrit grande sa gueule sur ses deux crocs 

menaçants. 

    « Partez maintenant ! » hurla-t-elle, eW elle V·enfXiW. 

    Toute la journée, la maison demeura parfaitement silencieuse. Peu avant le dîner, Marie 

UeoXW la YiViWe d·Xn ami de Va mqUe. Il lXi annRnoa TXe VeV SaUenWV UenWUeUaienW ceWWe nXiW 90 
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même. Pour la première fois depuis son arrivée à Kampur, Marie se sentit heureuse. Elle 

était débarrassée du charmeur de serpents et de sa musique ; bientôt sa mère et son père 

VeUaienW aXSUqV d·elle. 

    IlV aUUiYqUenW SlXV WaUd TXe SUpYX, lRngWemSV aSUqV le dvneU, aX mRmenW R� elle V·aSSUrWaiW 

à aller se coucher. Elle les embrassa très fort, puis aWWendaiW TX·ilV lXi RffUenW leV cadeaX[ 95 

TX·ilV aYaienW SURmiV de lXi aSSRUWeU. JXVWe aSUqV aYRiU dpfaiW leV SaTXeWV, elle leXU UacRnWa 

le calYaiUe TX·elle aYaiW endXUp. 

    « Comment as-tu réussi à le faire partir ? demanda sa mère. 

- Il voulait une boucle de mes cheveux. Je lui ai donc donné une boucle de cheveux ! 

- Non, Marie ! V·pcUia VRn SqUe. TX n·aV SaV faiW oa ! Pas à un homme comme lui ! 100 

- Si« Je lXi ai dRnnp Xne mqche de cheYeX[ de« » 

 

    Elle ne put finir sa phrase. Son père courait déjà vers sa chambre ! Elle V·planoa deUUiqUe 

lXi en eVVa\anW de lXi e[SliTXeU ce TXi V·pWaiW SaVVp, maiV il ne l·pcRXWa SaV. Il V·engRXffUa 

danV la Siqce. MaUie le UejRigniW aX mRmenW R� il aSSX\aiW VXU l·inWeUUXSWeXU. TRXV deX[ 105 

V·aUUrWqUenW neW, hRUUifipV, fi[anW TXelTXe chose sur le lit.  

 

    La poupée aux cheveux blonds de Marie était toujours sur le couvre-lit. Et, enroulé 

aXWRXU de VRn cRX, danV Xne pWUeinWe mRUWelle« il \ aYaiW le cRbUa aX[ \eX[ diabRliTXeV dX 

charmeur de serpents. 110 

Nouvelle extraite du recueil « MinƵiƚ͕ heƵƌe de l͛hŽƌƌeƵƌ », J.-B. Stamper
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